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Bolide est un recueil interactif, écrit à la manière d’un livre dont vous êtes le 
héros. Il retranscrit, de manière infidèle, un voyage à bord de deux 
véhicules intermédiaires. Sur la route, les deux vélis traversent les 
paysages et explorent la relativité du temps dans sa friction avec les corps.

 →

 quitter → arrêter l'aventure 

Bolide est un recueil interactif, écrit à la manière d’un livre dont vous êtes le 
héros. Il retranscrit, de manière infidèle, un voyage à bord de deux 
véhicules intermédiaires. Sur la route, les deux vélis traversent les 
paysages et explorent la relativité du temps dans sa friction avec les corps.



Tu vois Bolide pour la première fois à l’arrivée du bus à la gare de Moulins. 
Le bus et Bolide se croisent au passage piéton. Le passager à ta gauche se 
redresse pour mieux voir l’engin qui disparaît derrière le bus. Dans le 
“Qu’est-ce que c’est ?” ambiant, tu sens un sourire monter à tes lèvres.

“It’s my ride.”

Après le train jusqu’à Nevers, la correspondance d’une heure, puis le bus 
jusqu’à Moulins, l’aventure commence enfin.

Bolide est un véli à deux places parmi deux. Tu ne prends pas tout de suite 
le volant : tu montes sur le siège passager pour aller chercher le second 
modèle en train de charger plus loin.

Avant de t’asseoir, tu balayes de la main un perce-oreille coloré qui se 
promène sur le siège. Il a dû tomber dessus sur la route avant l’entrée en 
ville.
Après un mois et demi sur la route, ton copilote est bronzé et barbu. C’est 
surprenant de le voir si différent. Il y a un autre perce-oreille coloré sur 
son épaule.
Tu décides de l’...

→ignorer 
→enlever 

→écraser

→ quitter  arrêter l'aventure 



Ton copilote se mord la nuque. Surpris, il tape rapidement sur le 
picotement. Le véli bifurque, pas dangereusement, mais suffisamment 
pour que tes lunettes de soleil tombent. Tu apprends assez vite que, passé 
une certaine vitesse, tu devances les insectes et qu’à défaut de s’écraser 
sur un pare-brise, les bêtes percutent ton visage, tes mains, tes jambes. 
Bref, tu achèteras de nouvelles lunettes au prochain arrêt en ville.

Tu prends le volant. L’aventure commence.

→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer

→ quitter  arrêter l'aventure 



Il tombe sur ta cheville.

→ignorer 
→enlever 

→écraser

→ quitter  arrêter l'aventure 



Il te mord à la cheville. La piqûre brûle, comme une ortie. En sursautant, tu 
propulses le perce-oreille sur la route. Tu te demandes pourquoi tu t’es fait 
mordre alors que tu avais décidé de laisser la bestiole en paix.

Tu prends le volant. L’aventure commence.

→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer

→ quitter  arrêter l'aventure 



L'aventure commence.

→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer

→ quitter  arrêter l'aventure 



25 km/h. L’air est frais, comme une baignade après un bain de soleil. Les 
paysages défilent en périphérie de la route. Les yeux rivés sur les virage, la 
vitesse paraît plus grande lorsque la peau est la première barrière contre 
les éléments.  

→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer

→ quitter  arrêter l'aventure 



10 km/h. Le soleil a le temps de se poser sur ta peau. Le vent évite la 
moiteur, mais le sel persiste lorsque tu passes la langue sur tes lèvres. Un 
essaim de mouches et d’abeilles avance avec le véli. Elles semblent vouloir 
te suivre, se posant sur Bolide et ses pilotes, comme pour se laisser 
porter un moment. Elles décollent furtivement lorsqu’une voiture fait 
bouger l’air autour de toi. Sur le bitume, la vitesse et le poids font la 
bascule. 

→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer

→ quitter  arrêter l'aventure 



Attention! La bifurcation dilue le temps. Composée de raccourcis et de 
détours, elle tranche ou rallonge la traversée des paysages. Parfois même, 
biffurquer c'est faire un pas en arrière. 

→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer

→ quitter  arrêter l'aventure 



Bolide et son double quittent la ville. Très vite, vous êtes seule, sur des 
routes sinueuses bordées de champs. Il fait chaud, tout est couleur paille.
Les odeurs sont les premières à te percuter.

→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer

→ quitter  arrêter l'aventure 



Trop vite,
pour les détails.

Champs en soleil,
odeur d'orange écrasée,
pivoine, avoine en pâmoison,
cœur de bottes de foin moites,
essoré par les vagues de chaleur.

Sucré, salé, acide…

Ombre, goût mousse.

→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer

→ quitter  arrêter l'aventure 



Sur Bolide, le paysage n'est pas contenu dans une vitre de voiture, où se 
mêlent les odeurs de sièges et de poussière. L’air est palpable comme de 
l’eau de mer, composé de strates de chaleur et de parfums.

Dans un champ ensoleillé, à la sortie de Moulin,
l’odeur est si sucrée, comme un jus d’orange. Tu imagines des oranges 
éclatées au soleil, les abeilles en feront du miel.
Le vent est sec, chaud, saturé de pivoines… Non, d’avoines asséchées.

Au nez, les cœurs de bottes de foin sont humides, pressés par le soleil. 
L’odeur acide s’en échappe.

À l’approche d’une allée boisée, avant même d’atteindre la lisière, la 
température chute. La bouche ouverte décèle des particules d’eau 
aériennes ; elles ont le goût d’ombre et de mousse confondue..  

→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer

→ quitter  arrêter l'aventure 



→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer
→ quitter  arrêter l'aventure 



→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer
→→ quitter  arrêter l'aventure 



→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer
→ quitter  arrêter l'aventure 



 →
→ quitter  arrêter l'aventure 



Le pneu éclate. La route a rongé la roue comme une bande de papier de 
verre. Il faut s’arrêter sur le bord, dire bonjour au cycliste qu'on a dépassé 
plus tôt. Bolide 2 retourne en ville pour trouver une roue. Deux heures 
s'écoulent avant de pouvoir repartir. Il va falloir se rendre directement au 
camping pour poser les tentes avant la tombée de la nuit.

→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer

→ quitter  arrêter l'aventure 



 →
→ quitter  arrêter l'aventure 



Parfois, entre deux boisements, surgissent des îlots métalliques. Ce sont 
des paysages fonctionnels, peuplés de structures industrielles inertes. 

→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer

→ quitter  arrêter l'aventure 



C’est un désert artificiel, de dunes multicolores au grain différent. Les 
monticules sont faits de poudres grises, de sable jaune, ocre, rouge, de 
gravier gris et noir volcanique. Les géants de métal autour sont endormis. 
Les bâtisses de tôle ont l'air à l'abandon, tatouées de graffitis par endroits. 

→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer

→ quitter  arrêter l'aventure 



→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer
→ quitter  arrêter l'aventure 



→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer
→ quitter  arrêter l'aventure 



 →
→ quitter  arrêter l'aventure 



 →

Tu tournes en direction d'une structure étrange au loin. C’est une cuve vide, 
de la taille d’une maison à trois étages. Sur la face avant, une petite 
ouverture circulaire permet d'entrer en s’y hissant.
L’intérieur est vide, un puits de lumière s'y déverse, par une ouverture 
circulaire au sommet.

→ quitter  arrêter l'aventure 



 → →
→ quitter  arrêter l'aventure 



 → →
→ quitter  arrêter l'aventure 



Tu crois entendre le vrombissement d’un bourdon, mais la cadence est trop 
régulière. Tu lèves les yeux et aperçois un drone, il n'y a pourtant personne 
d'autre au alentour.

 →
→ arrêter l'aventure 



Ce soir, vous êtes reçu dans une maison située près des Quatre Écluses. 
Les deux hôtes se spécialisent dans différents aspects de l’architecture 
écologique. 

→explorer 
→discuter 

→bifurquer

→ arrêter l'aventure 



 →
→ arrêter l'aventure 



Les toilettes sèches, installées dans le jardin, offrent une vue imprenable 
sur les deux chèvres de la voisine, qui s’affairent à tondre l’herbe. Un chat, 
n’appartenant à personne, joue les maîtres de maison. Il inspecte Bolide 
avec minutie, monte sur le siège, peut-être jaloux de l’attention portée aux 
vélis.
Le soir, vous partagez une salade de tomates, à l’extérieur, avant que la 
nuit ne tombe. Les moustiques, eux aussi, se régalent.

À l’intérieur, la maison dévoile une véritable caverne d’Ali Baba : des livres 
couvrent les murs, si nombreux qu’on pourrait croire qu’ils soutiennent le 
plafond. Le chercheur s’apprête à publier un livre. Il n’est pas encore sorti, 
mais il nous en partage déjà quelques extraits. En bon pédagogue, il  
présente les scénarios de l’Anthropocène : des projections de quatre 
futurs possibles. Une déclinaison d’avenirs, façonnés par notre capacité – 
ou notre incapacité – à relever les défis d’aujourd’hui. 

 →
→ arrêter l'aventure 



Tu sors faire un tour dans le voisinage. En chemin, tu t'arrêtes, interpellé 
par un miaulement. C'est un jeune chat, blanc et gris, qui paraît tout petit, 
caché sous un SUV noir. Tu te penches pour le caresser, mais te redresses 
aussitôt : bien que garé, le moteur de la voiture tourne encore. Les vitres 
sont teintées, et tu ne peux rien voir à l'intérieur. Tu t'éloignes, un peu gêné. 
Y avait-il quelqu'un assis dedans, se demandant pourquoi tu rôdais autour 
de sa voiture ?  

 →
→ arrêter l'aventure 



Aujourd’hui, tu es sur le siège arrière. Le soleil tape fort. 

→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer

→ arrêter l'aventure 



→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer
→ arrêter l'aventure 



Ta pilote a retroussé ses manches et s’est noué un foulard de coton sur la 
tête. Ses lunettes de soleil rondes et noires complètent sa dégaine 
d’aventurière au volant.Au loin, deux cheminées d’usine se dessinent. Vous 
vous en rapprochez, avec une allure farouche, Aux abords de « l’usine à 
nuages » ils y a des grilles de métal des barbelés. Le ciel s’assombrit peu à 
peu.
C’est bientôt la fin du voyage.

→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer

→ arrêter l'aventure 



→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer
→ arrêter l'aventure 



→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer
→ arrêter l'aventure 



Bolide s'éloigne de l'usine pour retrouver d'autres champs. 

→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer

→ arrêter l'aventure 



 →
→ arrêter l'aventure 



→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer
→ arrêter l'aventure  arrêter l'aventure 



→accélérer 
→ralentir 

→bifurquer
→ arrêter l'aventure 



 →
→ arrêter l'aventure 



Vu du ciel, le territoire est vert, a peine assez pour remplir nos ventres. Tu 
suis des lignes de bitume qui serpentent entre des champs d’huile, de 
croquettes pour animaux et de biocarburant. Les forêts primaires ne sont 
pas faites d’arbres alignés. 
Avec l'averse, les odeurs ruissellent. Le mouvement de l'air, saccadé 
démele les parfums différents. Les champs de vigne sentent âpre. Il s'en 
dégage une odeur de souffre acide qui pique les narrines. Sans l'avoir 
connue tu reconnais l'astringence, d'un mélange d'engrais et de pesticides.

 →
→ arrêter l'aventure 



Le dernier soir tu te réveilles, il fait encore nuit. Tes yeux retrouvent les 
lignes de la tente sous une faible lumière, une douce respiration te rappelle 
le nom de la personne assoupie à côté. Dehors il n’y a pas de bruit, de 
mouvement particulier pour justifier ce réveil nocturne subite. Mais tu sais 
déjà que tu ne vas pas te rendormir. Alors, pour ne pas réveiller les autres 
à chercher le sommeil sur le frottement grossier de matelas gonflable tu 
sors de la tente. 
Le ciel est noir, lourd de nuages et d’étoiles étouffés.
Doucement, tes yeux s’habitue à l'obscurité, il y a les chaises pliables posé 
en rond entre les deux tentes, au fond du camping il y a un pavillon de bois 
construit comme espace de convivialité et vers l’entré bolide et son 
comparse, branché à leurs bornes de rechargement.

→Tu t’assois sur la chaise

→Tu te dirige vers le pavillon

→Tu pars avec bolide

→ arrêter l'aventure 



Le siège à le dossier court. Il te tient jusque sous les omoplates. Il est 
léger, alors tu tends les jambes en avant, pour qu’elle ne se renverse pas. 
Dans cet équilibre flottant, tu tends ta nuque pour renverser ta tête et te 
trouver face au ciel.
Immobile, tu vois les nuages qui se dissipent par vagues. La nuit est 
étrangement silencieuse. Tu attends les premiers oiseaux qui annoncent 
l'arrivée du jour. Le regard rivé sur le ciel noir, tu te dis qu’il n’y a pas tant 
d’étoile. Pas que tu saurais les reconnaître, tu sais tout juste discerner les 
avions des étoiles.
Et soudain, une étoile apparaît à l'horizon, elle file droit, suivie d’une 
seconde étoile, puis une autre, une à une elle apparaissent dans une suite 
ordonnée, comme un collier de perle, qui en un instant a tranché le ciel, d'un 
horizon à l'autre. Il y en a tellement qu’elle défile sans fin le long du ciel. 
Elles filent en unisson le long d’une autoroute invisible. Aussi vite qu'elles 
sont arrivés, la dernière étoile franchit le premier horizon. Le collier n’a plus 
de perle et disparaît au loin. 
Tu te redresses, soudain seul, sans autre témoin face au ciel vidé d'étoiles.
Et tu repenses à cet article lu en diagonal sur des satellites lancés en 
orbite, par un américain plus riche que nécessaire. C’est ça? Cette vision 
qui t’a laissé tétanisé comme un animal devant un phare? Comment c'était 
possible, comment c'était légal? D’avoir transformé à ce point le ciel. Aussi 
vite
Quelle pétition  de citoyen planétaire as tu raté? Qui a mis le coups de 
tampon qui à autorisé de changer les étoiles?

Tu t'endors en pensant à d’autre terrien lointain, particulièrement à ceux, 
qui n’ont pas lu d’article, qui d’une manière ou d’une autre sont coupé du 
cloud informatique, ceux qui n’ont pas été prévenue et qui voit un jours un 
collier d’étoile tranché leur ciel. 
Quels augures présagent ces astres? Quel annonce d'apocalypse, quelle 
création de secte et de prophétie déborde sous  cette orbite contrôlée. 
Le ciel est vide de nouveau, comme si de rien n’était. 

Les oiseaux se sont remis à chanter.

 →
→ arrêter l'aventure 



Par peur d'inquiéter des campeurs endormis, tu t'éloignes des 
campements. Le pavillon de bois est isolé, entouré d'arbres. Il sert de salle 
de repos. Quelqu’un a laissé la télé allumée, mais rien ne passe sur la chaîne 
à cette heure-là ; l’écran sans images éclaire la pièce.
Il y a des vieux magazines, des journaux, des livres de sudoku et de mots 
croisés remplis par différentes encres et différentes écritures. Des jeux de 
société incomplets et des jeux de cartes qu’il faudra compter avant de les 
utiliser.
Au milieu, sur le sol de carrelage crème, il y a une feuille verte. Sans elle, 
j'aurais pu oublier que cette salle froide se trouvait entourée d'arbres, 
d’herbe et de rivières.

La feuille est étrangement dodue. La feuille respire. Tu le vois au 
scintillement de sa peau, qui change lorsqu’elle se gonfle. Tu t’approches, et 
elle te voit avec deux billes rondes et noires. C’est une grenouille, mais elle 
ne devrait pas être là. Cette grenouille ne vient pas d’ici. Cette grenouille 
vient d’une histoire de vacances que l’on t’avait racontée dans la journée.

Ta copilote était rentrée du Japon. Dans les montagnes, elle avait dormi 
dans une vieille maison en bois. Elle s’était levée pendant la nuit aussi. En 
marchant dans les couloirs, elle s’est retrouvée face à une grenouille en 
forme de feuille.

Par ces mots, elle t’a confié cette grenouille qui s’est échappée dans ta 
tête. 

 →
→ arrêter l'aventure 



Tu n’as jamais conduit de nuit. Mais à cette heure, il y a moins de voitures, 
surtout à la campagne.
Tu t’es habitué à rouler, c’est devenu un plaisir des plus naturels. Les 
manettes sensibles s’activent comme des extensions de ton corps, à part 
les moments occasionnels de crispation lors des dépassements. C’est 
normal d’être aux aguets lorsque des poids plus lourds déplacent le vent et 
que la trajectoire tranquille du bolide semble frémir.

Il n’y a personne pour l’instant. Tu traverses la nuit à toute vitesse. Ces 
chemins, tu les connais depuis longtemps, mais toujours depuis derrière 
une vitre, dans l’odeur de café froid et le son d’une radio qui parle dans le 
vide. Sur le bolide, la nuit est un tunnel. Une gorge dont les parois se 
dévoilent sous les caresses de tes feux.

Il y a une étincelle au loin. Tu la vois dans le rétroviseur.

La route te mène à un champ. C’est un long couloir de tournesols dont tu ne 
vois pas la fin.
L’étincelle dans le rétro se rapproche, se divise en plusieurs points de 
lumière. Ce sont les phares d’un SUV noir.

Tu es suivi.

Tu avais vu une voiture noire identique à la sortie du dernier camping. Tu 
avais souri en la voyant garée sur le bord d’un chemin boisé. Comme le 
camping était au milieu de nulle part, tu t’étais dit que le conducteur avait 
caché son SUV dans les bosquets avant de rejoindre le camping en 
sandales, en bon amoureux du grand air du dimanche. Le pare-chocs était 
rayé, peut-être par les ronces du bord du petit chemin.

Le SUV dans le rétroviseur se rapproche, mais le chemin est trop étroit 
pour un dépassement ou pour s’arrêter sur le côté. En l’absence du soleil, 
les tournesols semblent perdus. Tu as l’étrange sensation que les fleurs 
suivent tes phares.

La voiture s’est encore rapprochée.
Tu peux voir maintenant que le pare-chocs est rayé..

 →
→ arrêter l'aventure 



C’est le même SUV qu’hier, peut-être le même que tu as aperçu il y a trois 
jours…

La voiture est si proche.

Tu pourrais tendre le bras vers l’arrière et la toucher.

Il n’y a pas assez de place pour deux sur cette route. Et tu es la plus petite 
bête.

Tu vois ton reflet tordu dans le pare-brise.

Boum... Bum...
Boum... Bum...
Bum... Bm...

BOUM! 

Tu es réveillé par le battement de ton cœur. Tu n'as pas bougé, englué dans 
ta sueur de sac de couchage.

 →
→ arrêter l'aventure 
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 FIN→



Tu ranges la tentes une dernière fois avant de retourner en ville. Il est 
temps de prendre le train et rentrer. C'est la fin de ton periple, mais le 
prochain voyageur arrive, bolide continue sa route. 

 FIN→


